Pasión sueca: así se ha enamorado Japón de los antiguos Volvo
Hay muchas subculturas automovilísticas en Japón y una de ellas es la que venera a los angulosos Volvo de las últimas décadas siglo XX. Así es esta peculiar sección de los aficionados al motor japoneses y sus protagonistas.
Tradicionalmente son los trolls los que acechan bajo los puentes. Desde luego, no es un lugar habitual para los jóvenes japoneses superguays. Pero cuando se forman subculturas, tienden a quedarse al margen de la sociedad, y esta cultura japonesa de amor por los Volvo no es diferente.
Texto original de Tom Ford
El lenguaje corporal y la acción de los coches es igual que en cualquier otra quedada automovilística: la gente se reúne en grupos, señalan los coches, ríen y bromean, se apartan para admirarlos y se inclinan para inspeccionarlos. Sin embargo, estos coches no son los típicos muy modificados o caros habituales. De hecho, son muy poco llamativos.
Ahí está la cuestión: en una sociedad impulsada por la extravagancia, los japoneses más "cool" se han puesto de perfil y han abrazado los gruesos cárdigans del mundo del automóvil: los viejos Volvo.
A cualquiera que tenga algo más que un interés pasajero por los coches no le sorprenderá que Japón sea muy bueno en la cultura automovilística. Para ser una isla relativamente pequeña, todo el país palpita con una corriente subterránea de autofilia que sólo se da en ciertas partes de EE.UU., fomentada tanto por la fuerte producción de automóviles como por la sensación de libertad personal.
La cultura automovilística de Japón es más amplia y profunda de lo que imaginas. Es un árbol de la vida con ruedas. El tronco abarca las masas, mientras que los bordes se fracturan en ramas más pequeñas y delicadas de subgéneros cada vez más frágiles. Y la escena automovilística japonesa es buena en esto: si puedes imaginarlo, probablemente haya una quedada sobre ello.
Desde los entusiastas de los rallies del Grupo B hasta los coches de gánsteres bosozuku, pasando por los kyusha (correctos para la época) y los caricaturescos kaido racers. Hay camiones de estilo Shakotan y llamativos dekotora, lowriders o hotrods.
También mucho entusiasmo por los kei cars, por no mencionar los habituales clubes específicos de supercoches y marcas de alto rendimiento. Pero uno que no parece tan exótico, al menos a ojos europeos, es el de los amantes de los Volvo con configuraciones de jubilado.
En concreto, hablamos de los "ladrillos" Volvo de la serie 200 en formato berlina y familiar que salpicaron las entradas de las casas de clase media desde 1974 hasta principios de los noventa. Y estamos hablando de vehículos de serie, no modificados.
Sí, podrías probar con un Volvo 262C Bertone más sexy, un coupé con capota de vinilo o alguna berlina de dos puertas de la misma época, pero están demasiado de moda. Es la ordinariez lo que parece hacer sonreír a todo el mundo. Y vaya si sonríen.
De hecho, la bienvenida a un grupo de tipos demasiado guapos de Top Gear que insistieron en reunirse en este lugar al azar es nada menos que conmovedora. Sonrisas, abrazos y choques de puño, la única conexión: el amor por los coches. No hablamos el idioma del otro, pero nos entendemos. Un recordatorio del poder de los coches para unir a la gente.
Hirofumi Miura, Hiro para los amigos, propietario de un apellido muy relacionado con los coches y de una elegante hamburguesería llamada Central Burger en Yokohama, nos explica algo de por qué estamos aquí. "Al principio sólo quería un vehículo de reparto corriente que fuera barato, y me di cuenta de que la gente de mi edad no conducía este tipo de coches, y eso me atrajo.
"Es polivalente: un coche moderno de los noventa que puedo llevar al supermercado o a una cita y conducir cómodamente durante mucho tiempo... Son coches divertidos, se adaptan a mi modo de vida lento. Conducir despacio, tomármelo con calma... Ese es el objetivo". Hiro se ríe para sus adentros, como si la "vida lenta" fuera una broma secreta, pero creo que ha dado en el clavo.
Este es un tema que surge más de una vez al hablar con estos Volvoisti JDM: la vida lenta. Una renuncia a la carrera armamentística del rendimiento y el espectáculo en favor de algo que ha acabado siendo contracultura por conformidad.
Takehisa Nakegawa, que se gana la vida con tablas de surf y conduce un familiar verde oscuro con una baca monstruosa, tiene una perspectiva similar a la de Hiro. "Quería algo que pudiera usar para trabajar, algo con carácter, y encontré esto. La forma angular es genial. Los coches de hoy en día son todos redondos, ¿no? Así que el coche destaca”, comenta.
“Los Volvo son sólidos y... Suaves. Este ha terminado como un miembro de la familia - creo que probablemente lo conduciré para siempre”, añade.
Aquí hay pasión, pero es un entusiasmo más familiar y considerado. Lo que se sale un poco de los tópicos habituales de las escenas automovilísticas japonesas. Por supuesto, los Volvo 200 tienen sus seguidores en Europa como una especie de anatema a los deportivos llamativos y exagerados, famosos por palabras aparentemente aburridas como confort, seguridad y practicidad.
Entre los habituales captadores de atención, un Volvo 240 Wagon de serie es un volantazo deliberado. Una renuncia al "mírame" en favor de algo tan habitual que se convierte en un icono anodino.
Pero ahí es exactamente donde parecen atraer a cierto tipo de público más joven en Japón al que le gusta esencialmente el buen diseño de producto.Si un Volvo está diseñado para ser cómodo, seguro y práctico, y lo es, entonces es un buen producto. Y los buenos productos siempre encuentran sus fans en algún momento.
Eso es lo que tiene la cultura automovilística japonesa: es algo vivo. Cambia y evoluciona con el tiempo, adaptándose y creciendo a medida que cambian los gustos y las modas. Desde las raíces de las carreras callejeras del Midnight Club hasta la escena del tuning, pasando por la personalización y la superación de los límites estéticos, Japón no permanece estático.
El valor de ser diferente
Lo único que hacen los entusiastas de Volvo es abrazar otro nicho, aunque sea un ideal más tranquilo y con más alma. De hecho, el hecho mismo de que este ‘ladrillo’ no sea popular es la base de su popularidad de nicho: en Japón, ser diferente mola.
Si los viejos Volvo alcanzaran ese punto de inflexión no especificado de tener muchos fans, los primeros en adoptarlos probablemente pasarían a otra cosa, pero es poco probable que eso ocurra; no hay tantos coches para que la gente realmente los adopte.
Takumi Uchida ata sus bicicletas BMX al techo de su berlina negra para transportarlas por sus lugares favoritos. Es muy habilidoso, levanta su bicicleta en el aire como un gimnasta sobre ruedas. Pero tiene opiniones muy firmes sobre por qué un Volvo antiguo es lo mejor:
“No pueden ir demasiado rápido, así que es fácil decir ‘Ok, tómatelo con calma’. Puede que el mío esté un poco destartalado, pero sigue siendo bonito, fácil de arreglar y no se ven muchos en Japón, así que quería uno", apunta.
"En realidad, lo compré buscando el coche más barato que pudiera encontrar. Iba a comprar un Nissan Y32 Gloria, pero el trato se canceló y entonces encontré este. Y luego conduces uno y piensas en quedártelo durante mucho tiempo...”, añade.
Lo que nos lleva al otro aspecto de la paternidad japonesa de Volvo: la idea de que los Volvo pueden seguir funcionando. Naoya Tsukamoto, que ha traído la berlina dorada de su compañero, es un fotógrafo de coches de Tokio.
"No sé por qué, pero la cultura del norte de Europa es muy popular en Japón. Nos encantan los Volvo e IKEA. Y los japoneses creen que los Volvo son fuertes y resistentes: si tienes un accidente grave, sobrevivirás en un Volvo", comenta.
“Los japoneses también tenemos una palabra, mottainai, que se traduce como "qué desperdicio". Los Volvo encajan con el espíritu del mottainai: no se detienen y eso atrae a muchos japoneses. Pero también son suaves de conducir, y eso es... Agradable”, detalla.
Ahí están de nuevo esas palabras, "suave" y "agradable", que no suelen ser las que uno quiere asociar a su coche, pero que funcionan en este contexto, con esta gente. Junto con la practicidad de la vida lenta, hay definitivamente un tema, incluso teniendo en cuenta los caprichos de la traducción.
Los viejos Volvo en Japón no son sólo lo que son, sino lo que representan: seguridad, tranquilidad, practicidad y longevidad. No tienes que competir con nadie si conduces un Volvo antiguo, porque no estás en la misma carrera. En un mundo que persigue la gratificación instantánea y cifras de potencia, pasear en un Volvo de 1993 es el equivalente a una habitación tranquila y un masaje.
Pero la cuestión es que la gente a la que le gustan estos coches es tan relajada que no se da cuenta de lo guays que son. No son hipsters que intentan ironizar llevando la ropa de sus abuelos y comprando en tiendas de segunda mano. Solo les encantan los coches y no les importa lo que piensen los demás. Y ese sentido de uno mismo, esa confianza en la vida lenta, es lo que mola.
No se trata de lo que llevas o conduces, sino de cómo lo haces. Un viejo Volvo y un montón de buenas vibraciones pueden no ser lo que algunos considerarían vanguardista, pero cuando pasas algún tiempo inmerso en ello, resulta que este nicho es probablemente uno de los más ‘cool’ de todos.
